Respuesta a José Tomás Vicuña s.j sobre El Bosque de Karadima

Mi nombre es Andrés Gallardo y soy exalumno del Colegio San Ignacio, donde estuve por 13 años. Lamento que la oportunidad para reflexionar sobre la dinámica de abusos generada por Karadima favorecida por el entorno eclesiástico en que se articuló haya derivado en una columna escrita por un jesuita que sólo reitera la defensa de la ética de Jesús basada en la transparencia, la verdad y una opción preferencial por los pobres, usando la película como pretexto para reflexionar tibiamente sobre la corrupción y el abuso de poder. Muchos entendemos la ética cristiana como horizonte de la fe, pero si, como dice el autor, hay que reflexionar sobre las estructuras que soportan las conductas que nos alejan de dicho horizonte, en este caso esa posibilidad de reflexionar se pierde con analogías que no contribuyen a entender la densidad del fenómeno del abuso y lugares comunes disfrazados de declaraciones bienintencionadas.

Reflexionemos sobre la estructura descrita en la película. En mi caso conviví cotidianamente durante 13 años con curas y seminaristas que tenían un rol importante en nuestra formación. Estaban investidos, además, por ese extraño poder que les otorgamos en virtud de su relación con eso que llamábamos "Dios", y que los ponía un escalón sobre cualquier otro mortal. A cada uno le decíamos "padre", y seríamos ilusos si no reconociéramos ahora en perspectiva cómo esa palabra determinó de alguna manera nuestra relación con ellos. En particular para quienes veníamos de familias con cierta situación de precariedad afectiva. Lo que hay aquí en primer lugar es un encuadre en la relación que favorece la dinámica de poder: los "padres" y el resto de los futuros "padres" en relación con los niños y jóvenes. La estructura familiar constituida desde la falta como condición de posibilidad de la instalación de la figura del "padre" sustituto es claramente descrita en la película. Pregunto: ¿Esta nominación -"padre"- debería cambiar o es indiferente al entorno en que se gestan los abusos? Tomando las palabras del Papa Francisco citadas por el autor, esta parece ser una parte de la estructura que crea y soporta las actitudes y convicciones. Estructura y actitudes no son hechos aislados. Aquí me gustaría ver la opinión del columnista, por ejemplo.

Yo no fui abusado, pero si estuve muchas veces en la casa y el dormitorio de varios jesuitas, ya ordenados y en formación. Conversábamos de la vida, la música, y de Dios. Mirado en retrospectiva, comprendo cuán fácil habría sido para cualquiera de ellos constituir una dinámica de abuso sexual. Por lo mismo comprendo perfectamente como eso pudo pasarle a otros. Era (y es) muy fácil para cualquier perverso establecer una relación de dominación desde un entorno católico, donde la sexualidad es tabú y el cuerpo se entiende como algo que debe silenciarse, con jóvenes de familias precarias afectivamente, en búsqueda del sentido, o a veces, de padres ausentes inmersos en el frenesí laboral. Es sin duda un tema complejo pues "el que nada hace nada teme" y así como la rigurosidad de los curas Opus Dei -que les impide estar en una misma sala de clases a solas con una mujer- es en si misma un reconocimiento de la posibilidad del pecado, me pregunto si en este caso, invitar a jóvenes en formación a sus dormitorios puede o no constituir una posibilidad similar. También me parece valioso reflexionar sobre esta práctica, pero no veo alusión al tema.

La película nos hace reflexionar sobre como algunos sacerdotes, desde la limitación de su propia sexualidad, pueden encontrar en el acceso a jóvenes en formación católica el escenario ideal para seducir, dominar y sistematizar -a través de la complicidad y el encubrimiento- la liberación de su propio deseo reprimido a través de dinámicas perversas tejidas desde el vaivén de la propia estructura moral religiosa: pecado y expiación. Por esto mismo me parece inaceptable y muy limitado comparar los abusos cometidos por Karadima con el caso Penta o el caso Dávalos. 

En primer lugar, estos casos están en manos de la justicia chilena y en el caso de Délano y Lavín se han impuesto medidas de prisión preventiva. Esto es posible porque en dichos casos la justicia actúa como un organismo autónomo. La estructura moral religiosa católica (pecado y expiación) en cambio otorga a los sacerdotes la facultad de ser juez y parte. Eso se ve claramente en la película cuando luego de los abusos "el santito" manda al abusado a confesarse como si él fuera el único pecador "di que has cometido un pecado de pureza" quedando el abusador con las manos limpias, "libre de polvo y paja." Esta dinámica sólo es posible a partir de la estructura de poder tejida desde la culpabilidad esencial católica -expresada en la figura del pecado- que sólo los sacerdotes tienen el poder de limpiar, al menos, temporalmente. Ese vaivén entre pecado y expiación es la raíz de toda estructura de dominación ejercida por aquel que, sin reconocer su propio pecado, actúa como limpiador de impurezas, como es el caso de Karadima. 

En segundo lugar, el autor de la columna debe reconocer que si bien es razonable pensar una analogía en sentido moral entre los casos Penta y Karadima como casos de corrupción, las consecuencias en ambos casos son absolutamente distintas y por lo mismo incomparables. Me parece impresentable comparar un delito económico cuyos autores mismos creen poder remediar pagando los impuestos evadidos -como si se tratara de equilibrar la balanza económica- con el daño psicológico e irreversible provocado a las personas abusadas desde dinámicas perversas tejidas al interior de la iglesia católica. No tengo más palabras para describir esta torpe comparación.

Me parece que si la iglesia y en particular los jesuitas van a reflexionar sobre la película podemos esperar mayor hondura en el tratamiento del tema y sus implicancias para la vivencia de la fe y la construcción de la comunidad. Celebro por otra parte la invitación que Nemo Castelli s.j hizo a sus fieles en misa para que vieran la película. Es una señal muy potente. Pero de nada sirve ver la película si no vamos a reflexionar sobre ella. Pensar y reformular las estructuras implica entenderlas y reconocer como estamos ya implicados en ellas para que nuestro entendimiento sea capaz de reconocer sus efectos en nosotros y por ende en los otros. No podemos esperar menos de quien se espera sean los pastores del pueblo. De lo contrario, me temo, continuaremos inevitablemente reproduciendo dichas estructuras, con las consecuencias que ya conocemos.

Argo: una no tan típica película gringa.

Sin muchas expectativas, el sábado fuimos a ver Argo al Cineplanet del Costanera Center. Y aunque el calor de la sala hizo que en algunos momentos realmente nos sintiéramos en Medio Oriente, la película hizo que el realismo valiera la pena.

La historia es la de seis estadounidenses en Irán, que luego de escapar de la embajada de su país en el momento en que era tomada por revolucionarios islámicos, quedan atrapados en la casa del embajador de Canadá -quién accedió a prestarles asilo-, con la posibilidad inminente de ser descubiertos y muy probablemente ejecutados en público.

Eran tiempos de mucha agitación social en Irán. El pueblo acababa de sacar del poder al último Shah (monarca) debido a la "modernización" que éste -apoyado por Estados Unidos con su interés en el petróleo- estaba implementando en el país en los últimos años. Algunas de estas medidas -como la puesta en marcha del voto femenino- eran vistas como una violación a los principios del Islam, lo que terminó sacando del poder y del país al monarca.

En otras palabras, Irán le tenía más que sangre en el ojo al país del norte, por eso resultaba urgente rescatar a los seis norteamericanos. Pero era misión casi imposible y la CIA carecía de planes convincentes para llevar a cabo el rescate hasta que aparece en escena Tony Méndez (Ben Affleck), un experto en "extracciones" que le propone a los mandamases realizar un auténtico montaje para hacer pasar a los refugiados como un equipo de producción canadiense que se encuentra buscando locaciones para una película y así lograr salir del país bajo ese pretexto.

Hasta aquí la película suena fome. Y lo es. Pero luego comienza lo entretenido. Para hacer un montaje convincente, Tony recluta a John Chambers (John Goodman), un experimentado maquillador de cine, y a Lester Siegel (Alan Arkin), un septuagenario productor de películas, ambos de Hollywood. En medio de ácidos comentarios sobre su expertiz para vender humo y la glamorosa falsedad que rodea al medio, los tres consiguen hacer Argo realidad, ejecutando un plan que los llevará hacia un final de máxima tensión.

A pesar de tener muchos de los paradigmas de una típica película gringa - por ejemplo, el antihéroe en que nadie cree termina salvando al mundo- (véase El día de la Independencia) y una historia familiar del protagonista insuficientemente desarrollada, hay algunos puntos que me parece vale la pena rescatar.

Se puede tener éxito sin recurrir a las armas. Acostumbrados a las intervenciones militares, a los helicópteros y a los marines, ver una operación de inteligencia que raya en el realismo mágico refresca la visión sobre como Estados Unidos resuelve los conflictos internacionales. Aunque haya sido en el pasado (la película transcurre en 1980).

Se combinan con eficacia drama y humor, a la vez que se mantiene la tensión durante toda la segunda parte y especialmente al final. Esto hace a Argo una película entretenida.

Hollywood riéndose de Hollywood. En varios pasajes la honestidad brutal con que Chambers y Siegel reconocen -no sin orgullo- la decadencia, los delirios, el rol de la prensa y la baja calaña de algunos de los personajes clásicos del medio, es notable. 

El uso de algunas escenas reales de archivos de la época le da a la película un dramatismo adicional y nos recuerda que la cinta está basada en un hecho real. Esto nos permite apreciar la historia con mayor asombro y sumar tensión al desarrollo de la trama, especialmente desde el momento en que los refugiados -encargados de ejecutar el plan de su propio rescate- muestran todo su esceptismo frente a la tarea.

Vaya a verla, no se arrepentirá.

A Roma con amor

Ayer fue un día perfecto, lo que es harto decir para un domingo. Además del sol, la buena comida, la buena-película-que-ya-viste y la buena compañía, la guinda de la torta fue A Roma con amor, la última película de Woody Allen, que junto con Clint Eastwood es uno de mis directores favoritos.

Lo que más me gusta de Allen es su capacidad para tratar temas filosóficos a través de la comedia. Lo que tradicionalmente es abordado con seriedad y dramatismo aquí se despliega con humor, y del bueno. Si esto fuera una declaración de principios yo adheriría completamente: de lo bueno y de lo malo hay que reirse, quizás así entendamos que hay vida más allá del bien y el mal.

Los personajes de la película son una demostración de esto al ser dulces víctimas de sus propias contradicciones. Primero está Leopoldo Pisanello, un empleado italiano de clase media con una familia exageradamente normal y una rutina sin sobresaltos cuya vida cambia completamente al transformarse de súbito en una celebridad. Lo que antes era por él odiado y mirado con recelo luego es amado y deseado, hasta el punto donde la invasión a la privacidad es transable con la comodidad y lujuria consecuencias del estrellato. Un perfecto retrato sin juicios de la fragilidad moral en un personaje clásico de la sociedad contemporánea: el trabajador de clase media que vive para trabajar y hasta cuyos valores más sagrados -la familia, la fidelidad- tienen precio si la promesa es despertar de una vida anodina.

Luego está la historia de Jack y Gabrielle, una pareja de jóvenes americanos que viven en un adorable barrio de calles de adoquines y cafés, y  parecen tener una vida normal y tranquila hasta que reciben la visita de Mónica, una actriz desempleada cuya energía sexual y una supuesta sensibilidad acerca del arte en general seducirán a Jack hasta el punto de estar dispuesto a abandonar a su pareja para embarcarse con la mejor amiga a un destino incierto a punta de varios "Te amo" concebidos en la más clásica de las idealizaciones: la mujer artista y guapa con que todos sueñan pero con la que nadie se queda finalmente, porque para ella no hay finales, la vida es un devenir. Reflexión sobre la frágil naturaleza del amor, cuya contraparte es John, un galán maduro que advierte a Jack -con más lucidez que éxito- sobre el riesgo de enamorarse de mujeres así. 

Por otra parte están Milly y Antonio, una pareja de campo que viaja a la capital por una oportunidad de trabajo que les puede cambiar la vida. Llenos de ilusión llegan a Roma y por un accidente se separan, provocando el encuentro de Antonio con Anna, una prostituta de lujo que lo confunde con un cliente y ante el inminente encuentro con los futuros jefes de Antonio se hace pasar por su esposa. Lo que resulta una inmoralidad para los vírgenes ojos del tímido campesino (¡estar contigo sería cometer adulterio!) termina siendo un excitante aprendizaje, que podría hasta vigorizar la anémica relación con su esposa. Anna por otra parte aparece como uno de los personajes más honestos, cargando sin queja alguna sobre sus hombros (o sobre cualquier otra parte) el peso del doble estándar, que aparece como una sombra de todos los hombres que la saludan con sorpresa y deseo en la escena del cóctel con los magnates de Roma.

Quizás la historia más hilarante es la de Hayley, una joven estadounidense que se enamora de Michelangelo, un abogado italiano con un fuerte sentido social que trabaja en una especie de Vicaría de la Solidaridad, defendiendo causas de los más pobres, y a quien su futuro suegro  -Jerry, un ex director de ópera retirado- no tarda en tildar de comunista. En medio de la tensión entre el abogado idealista y el jubilado pragmático éste último escucha a su consuegro cantar en la ducha, cree hallar en el una voz privilegiada y se obsesiona con hacerlo cantar ópera profesionalmente. A pesar que la esposa de Jerry -de profesión psiquiatra- le muestra a su esposo con lucidez y múltiples guiños a Freud que su deseo es sólo un intento de revivir su carrera como remedio a la angustia que le provoca el retiro, éste insiste y logra convencer a la escéptica familia del talento de Giancarlo. Esto lo lleva a montar shows de ópera que rayan en el realismo mágico, ya que el novel tenor sólo puede cantar cuando está en la ducha.

Estas historias y sus personajes -la artista seductora y superficial, el viejo retirado anticomunista, el empleado de clase media y su rutina, la prostituta asumida y sus clientes, los campesinos que llegan a la ciudad en busca de un futuro mejor, el abogado idealista, las dueñas de casa pasivas y secundarias, los periodistas de farándula, y otros- y sus múltiples contradicciones refrescan el concepto de levedad, que ya no es insoportable como en la novela de Kundera sino graciosa y hasta necesaria para vitalizar existencias ancladas en discursos establecidos o simplemente hacer del domingo un día perfecto.

La vida es una posibilidad

The art of getting by. Me encantó esta película. Y aunque aparentemente puede ser una simple historia de amor, tiene elementos como la complejidad de los personajes, bella fotografía, precisa banda sonora y un ritmo que no aburre ni cansa, que la transforman en una de mis favoritas en lo que va del año.

Se trata de la historia de George, un adolescente en busca del sentido de la vida que no entrega tareas en el colegio porque lo abruma la finitud de la existencia. Y aunque la trama no gira del todo entorno a estas omisiones, si reflejan en gran medida la complejidad ética del personaje enfrentado a decisiones cotidianas cuyo valor deviene relativo frente a las grandes preguntas de la vida.

La cinta es además una metáfora de la educación como una aplanadora del pensamiento en vez de estimulante de la creatividad. En la escena en que George -que cursa el último año de colegio- dice que no entrega la tarea porque el sinsentido de la vida no lo deja pensar, la profesora le ordena que vaya a reflexionar sobre eso a la oficina del director. Este portazo en la cara a la posibilidad de reflexionar sobre la vida muestra al colegio como lo que verdaderamente es: una institución que sólo está preparada para entregar respuestas a preguntas que nunca formulamos.

Quizás es mucho decir todos pasamos por eso pero no me digan que nunca pensaron que hay cosas muchísimo más valiosas en la vida que entregar una tarea en el colegio. Es ese momento clave en que te cuestionas el sentido de lo que estas haciendo, y junto con eso te das cuenta que existe un mar de posibilidades distintas de las que estás tomando, y la libertad deja de ser un concepto de tratados morales para transformarse en la oportunidad de ser tú mismo.

En la película este momento se expresa en la siguiente cita:

"Cuando era niño leí esta cita: Vivimos solos, morimos solos. Todo lo demás es sólo una ilusión. Me ayudaba a mantenerme despierto en la noche. Todos morimos solos. Así que, ¿por qué pasar mi vida trabajando, sudando, luchando? ¿Por una ilusión? Porque  ni tener muchos amigos, ni alguna chica, o conjugar el pretérito pluscuamperfecto o determinar la raíz cuadrada de la hipotenusa va a ayudarme a evitar mi destino. Tengo cosas mejores que hacer con mi tiempo."

Más claro echarle agua. Mi pregunta es: ¿por qué el hecho de morir solos le quita importancia a las relaciones sociales, el amor o las tareas del colegio? ¿A qué cosas mejores que hacer con su tiempo se refiere George? ¿Pensar?

El asunto es que en medio de toda esta divagación filosófica aparece Sally y cambia todo cambia.

Sally es una compañera de último año que aparece en la vida del protagonista cuando éste la salva de ser pillada fumando en el colegio. Guapa, al principio y más guapa al final. ¿Se han dado cuenta que la belleza de una persona puede cambiar cuando la vas conociendo? Esto me pasó con Sally. Y también le pasó a George, que pasó de ignorarla por completo a enamorarse perdidamente. El único problema es que cuando se lo dice ya es demasiado tarde.


Esta también es una metáfora sobre el tiempo, sobre la oportunidad de las posibilidades, sobre el miedo y el riesgo implícito de toda decisión. Hace unos días alguien me decía que tenia miedo a desilusionarse y a sufrir en el amor. Yo le decía que no hay remedio contra eso, que es parte de la vida. Y si bien hoy me parece muy obvio, antes no lo era. Y es que como dicen en el campo los toros nunca se acuerdan que fueron terneros. Y George pagó el noviciado, por pavo (o por ternero).


En su defensa hay que decir que en estos días ya nadie se declara. Creo que la última vez que lo hice fue a los 17 años con una polola a la que le dije: "Te quiero". Y me dijo "¿Y?" Después caché que tenía que darle un beso no más y dejar  de hueviar. ¿Qué se pierde con intentarlo? Eso es muy cierto, y después siempre me resultó, así que aprovecho de darle las gracias a esa polola -ahora ex felizmente casada- por la tremenda lección.


La incapacidad de George de tomar decisiones concretas respecto a su vida, o en otras palabras sus múltiples omisiones, le terminan pasando la cuenta y dejando al borde del abismo. Pero como el cabro era inteligente y muy capaz comienza a actuar y todo termina en un final feliz y esperanzador, no sin la ayuda de personajes clave como el profesor de arte y el director del colegio que representan a los maestros de vida que todos tuvimos o tenemos y de alguna manera nos inspiran a avanzar en este camino que es la vida.


(Disculpen los spoilers y vean la película. O mejor, vean la película y descubran los spoilers)

No te metas con Ripley

Hace unos días discutía con Cristian sobre por qué Ellen Ripley, la protagonista de la saga Alien, puede ser considerada la heroína de películas de acción más grande de todos los tiempos.

A la sombra de Rambo (Sylvester Stallone, Rambo) John Matrix (Arnold Schwarzenegger, Comando) o John McClaine (Bruce Willis, Die Hard) por nombrar algunos, comentaré a grandes rasgos porqué Ellen Ripley me parece una heroína extraordinaria.

Primero, por supuesto, por ser mujer.

Evidentemente las mujeres tienen desventaja respecto a los hombres cuando se trata de combate cuerpo a cuerpo o un enfrentamiento donde se mida la capacidad física -correr, saltar, etc-. Aún así, Ripley consigue en dos ocasiones liquidar a monstruos asesinos alienígenas y una de ellas sin armamento de fuego. Guau, simplemente extraordinario.

Segundo, no posee formación militar.

Ripley es una piloto comercial que trabaja para la compañía Weyland-Yutani y no posee ningún tipo de formación militar. ¿Hace falta mencionar algo más?

Tercero, tiene un alto sentido ético.

En la primera película de la saga Ripley descubre que toda la tripulación ha sido declarada dispensable en virtud de conservar con vida al extraterrestre para realizar análisis y estudios. Una vez que las reales intenciones de la compañía salen a la luz Ripley asume el liderazgo para enfrentar la situación, destruyendo al androide Ash -responsable de mantener al Alien vivo- y ejecutando la autodestrucción de toda la nave para eliminar por completo al extraterrestre.

En la segunda parte, Ripley debe justificar la destrucción de una multimillonaria nave espacial ante lo que parece ser una junta de accionistas de la compañía. Sin mostrar arrepentimiento alguno y ante el asombro de los presentes la piloto justifica su decisión apelando a la vida de sus compañeros y la propia, dejando claro que para ella la vida humana no tiene precio.

Más adelante el empleado de Weyland-Yutani, Carter Burke, intenta sobornarla ofreciéndole el dinero suficiente como para no trabajar el resto de su vida con tal de intentar nuevamente traer a la tierra especímenes vivos. Claramente no sabía con quien se estaba metiendo.

Es clara, resolutiva y temeraria.

A diferencia de otros héroes como Spiderman, Batman o Superman, que en algún momento atraviesan por conflictos morales que los hacen renunciar a su poder, Ripley jamás duda sobre lo que tiene que hacer, y toma decisiones en el acto, sin importar el riesgo o lo difícil que sea la tarea.

En la primera escena de combate de Aliens, Ripley - quien viaja como consultora sin ninguna instrucción militar- toma el mando luego que la inexperiencia y dubitación de Gorman le costara la vida a varios marines de su escuadrón. Sin pensarlo dos veces la única sobreviviente de la primera entrega conduce el tanque hacia el sector de combate y rescata a los miembros que lograron sobrevivir al ataque. Notable.

En -a mi juicio- una de las mejores escenas del cine de ciencia ficción, Ripley decide volver a rescatar a Newt, la única sobreviviente de la colonia humana que habitaba el planeta LV-426 antes de la llegada del equipo de rescate. Advertida del riesgo por Bishop y Hicks, Ripley decide bajar  al mismísimo nido de aliens, donde no sólo está la madre de todos sino hay probablemente miles de ellos, armada sólo con un rifle de pulso, un lanzallamas y provista del buscador de señal que le permitiría encontrar a Newt.

Y claro: la encuentra, la rescata, y hace pebre a miles de Aliens en el camino. Impresionante.

Quiero ser claro: es evidente que un gallito entre Ripley y Rambo lo ganaría este último, pero es mucho más fácil ser Rambo que ser Ripley, principalmente y además de ser hombre, porque conoces la cancha en que estás jugando. Lo mismo con John McClaine y John Matrix. Sumando y restando, para ellos todo es cuestión de balas y viveza, en cambio para la heroína de Aliens hay muchas más decisiones en juego que sólo apretar el gatillo de su metralleta.

Mención de honor para Ridley Scott, James Cameron y Sigourney Weaver por darle vida a uno de los personajes más inolvidables de la ciencia ficción, y sin duda, a la heroína más grande que ha dado a luz la industria del cine.